
زهرا تدین: همیش��ه آدم‌هایی وجود دارند که 
هیچ وقت در هی��چ قاب و قالب��ی نمی‌گنجند. 
آدم‌هایی که بزرگ‌تر از تعاریف معمول می‌شوند. 
آدم‌هایی که هرچقدر هم از دل محرومیت بیرون 
آمده باش��ند، برای محدودماندن ساخته نشده‌اند. هرچقدر هم 
شکست خورده باش��ند، برای شکست‌خوردن ساخته نشده‌اند. 
آدم‌هایی که چهارچوب‌ها برای‌ش��ان تنگ اس��ت و آمده‌اند تا 
روزی و جایی، اثری در این دنیا بگذارند. »دیگو آرماندو مارادونا« 
یکی از همین آدم‌ها بود. او تنها برای این س��اخته نشده بود که 
اس��طوره‌ای در عالم فوتبال باش��د. ابعاد مس��تطیل سبز برای 
نابغه‌ی آرژانتینی کوچک بود. دریبل‌ها و شوت‌ها و استپ‌های 
محش��ر دیگو، مأموریت‌ش��ان فقط متحیر کردن تماش��اگران 

فوتبال‌دوست استادیوم‌ها نبود.
 مارادونا ب��رای مارادونا ش��دن به چی��زی بی��ش از این‌ها نیاز 
داشت. به شوتی که جای دروازه، مستقیم به گلدان قلب مردم 
جهان برود؛ همان‌جا ریش��ه بدواند، جوانه بزند، گل کند، باقی 
بماند و دیگر هم بیرون نرود. چیزی که بزرگ‌تر از س��اختمان 
لاکچری فیفا باشد و برای ماندگار ش��دن، هیچ نیازی به القاب 

خوش‌رنگ و لعاب مرحمتی نداشته باشد... و دیگو در لحظه‌ای 
که ش��اید حتی فکرش را هم نمی‌کرد، به آن رس��ید. اگر فیفا 
لقب »گل قرن« را به دومین گل مارادون��ا در برابر تیم ملکه‌ی 
جهان‌خوار بریتانیا داد اما بی‌شک »گل قلب« لقبی بود که قلب 
تپنده‌ی میلیون‌ها انسان در سراس��ر زمین به گل اول او در آن 
بازی داد. دس��تی که از آن جثه‌ی نه‌چندان درش��ت، روی سر 
شیلتون صد و هشتاد و پنج س��انتی‌متری بلند شد و توپ را به 
عمق دروازه که نه، به شیش��ه‌های دوجداره‌ی اتاق الیزابت در 
کاخ باکینگهام شلیک کرد. آن انگش��ت که در چشم روباه پیر 
فرورفت، تنها دس��ت مارادونا نبود؛ دست همه‌ی پابرهنه‌هایی 
بود که س��ال‌ها توس��ط حکومت بریتانیای در ظاهر کبیر و در 
باطن صغیر، تحقیر شده بودند. دست همه‌ی بی‌گناهان زندانی 
شده در بازداشتگاه‌های بوئر، دس��ت یک و نیم میلیون کنیایی 
ب��ه بردگی گرفت��ه ش��ده در اردوگاه‌های کار اجباری، دس��ت 
شکنجه‌شدگان یمنی در سلول‌های یخچالی نظامیان انگلیس، 
دس��ت قحطی‌زدگان ایرلند و بنگال و ایران که رزق گندم‌شان 
در آس��تین نیرنگ و زیاده‌خواهی انگلیس نابه‌کار، احتکار شده 
بود، دست روستانشینان قبایل عراق که خانه‌های‌شان با خاک 

یکسان شد و دست هزاران هندی که زیر چکمه‌ی انگلوفیل‌ها 
له ش��دند. آن گل، تودهنی به همه‌ی جنایت‌ه��ای بریتانیا در 
همه‌ی تاریخ بود. »دس��ت خدا« فقط مسبب شکست انگلیس 
در جام جهان��ی مکزیک نبود. فقط انتقام جن��گ فالکلند نبود. 
دیگو فقط غرور شکس��ته‌ی آرژانتینی‌ها را بند نزد؛ او با سیلی 
تمیزش به صورت کثیف انگلیس، یک دنیا را ش��اد کرد؛ دنیای 
ظلم‌دیده‌ها، دنیای ستم‌کشیده‌ها، دنیای ناامیدها. مارادونا فقط 
اسطوره‌ی فوتبال نبود؛ او اس��طوره‌ی امید بود. آقای مریخی با 
دستش همه‌ی ابرقهرمان‌های افس��انه‌ای را کنار زد و قهرمانی 
جدید معرفی کرد. قهرمانی بیرون آمده از اتاقی تنگ و نمور در 
خانه‌ای چوب‌کبریتی در یکی از فقیرترین محله‌های »بوینس 
آیرس«. زمین‌های خاکی و ساعت‌ها روپایی زدن و بالا و پایین 
کردن توپ برای کم��ک به مخارج خانواده، مهر شناس��نامه‌ی 
پسربچه‌ی ش��یطانی اس��ت که عین آب‌خوردن #ش��یطان را 
دربیل‌دوطرفه می‌زد. قهرمان��ی که ثابت کرد همه‌ی مدال‌های 
ظاهرا بشردوس��تانه‌ای که انگلیس به جلادانش در کشورهای 
مختلف می‌دهد، پش��یزی نمی‌ارزد و خرمهره‌ای بیش نیست. 
حالا پ��س از مرگ قهرمان، عجیب نیس��ت که رس��انه‌ی ملکه 

بنویسد: »او دل بس��یاری از تماشاگران را با دست خدا شکست 
و با اعتی��اد به مواد مخدر و مش��کلات ش��خصی، بس��یاری از 
آن‌ها را ناامید کرد«. عجیب نیس��ت که آش��غال‌های انسانی و 
عمله‌های‌شان، از مرگ او خوشحال باش��ند یا کاریکاتورش را 
بکش��ند. چون جای تودهنی دیگو بر صورت‌ش��ان هنوز #درد 
می‌کند. هن��وز مردم جهان، فوتب��ال را با نام دیگ��و و #دیگو را 
با »دس��ت خدا« می‌شناس��ند و هنوز هم نام او برای بچه‌های 
مناطق مح��روم، امید ب��ه #آزادی و #پیروزی را هم��راه دارد. 
رس��انه‌ی بی‌صفت ملکه خودش را بکش��د؛ ما همه در یک تیم 
هس��تیم و خوب می‌دانیم که در ورای آن دیدار تاریخی، آن‌چه 
شکست، دل هواداران فوتبال نبود؛ ابهت و هیمنه‌ی قلدرها بود. 
می‌دانیم مافیای سرمایه‌داری پش��ت اعتیاد او به مخدر بود، نه 
او پشت مافیای مواد مخدر. تست دوپینگ فیفا #مثبت بود، نه 
دیگو. غلظت بی‌شرفی مترسک‌های امپریالیسم، خیلی بیش‌تر 
از غلظت کوکائین در خ��ون آرماندو بود و رن��گ بی‌عرضگی و 
بی‌بخاری س��ازمان بی‌ملل هم خیلی پررنگ‌ت��ر از رنگ تتوی 
عکس چه‌گوارا روی بازوی مارادون��ا! مارادونا از فوتبال بزرگ‌تر 

بود؛ خیلی بزرگ‌تر...

قصه‌ی پسربچه‌ی شیطانی که شیطان را دربیل‌دوطرفه می‌زد

گل قرن یا گل قلب؟
روی بازوی »دست خدا« چه خال قشنگی حک کرده بود مارادونا 
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