
محمده�ادی کس�ائیان: ما آدم ه��ا گاهی به 
خیال خودم��ان برای خدا #آدم می ش��ویم! این  
جور وقت ها، رگ غی��رت خدا به جوش می آید و 
با چیزهایی که پشیزی هم نمی ارزد، به  ما نشان  
می دهد که یک من #ماست چه  قدر #کره  دارد. 
راه دور چرا؟ همین کووید نوزده! واقعا چه کسی فکرش را می کرد 
زور این ویروس نانومتری به جایی برس��د که دم��ار از روزگار ما 
آدم ها دربیاورد؟! آمار کشته ها، دم  به  دقیقه #کنتور می اندازد و 
نمودارها هم دست بردار نیستند. این اشرف مخلوقات با آن  همه 
 ادعا که گوش فلک را کر می کرد، هنوز نتوانسته راه حل درست 
و درمانی برای این اعداد نحس پیدا کند؛ تعطیلی  پشت تعطیلی 
و جریمه پشت جریمه تا بل که ارقام از خر شیطان پایین بیایند! 
از صدقه ی سر کرونا، ما دانشجوها هم خانه نشین شدیم؛ کت و 
ش��لواری ها به  ما گفتند »فعلا خو کنید به #مجازستان تا آب از 
آسیاب بیفتد« اما با این وضع تأس��ف بار آموزش مجازی، فقط 
#خدا می داند قرار است چه آش دهان سوزی بشویم. این وسط، 
اوضاع ما دانشجویان علوم پزشکی واقعا #قمر در #عقرب است، 
چرا که در کنار دروس تئوری، باید چند واح��د عملی را هم در 
بخش های بیمارستانی پشت س��ر بگذاریم اما آشفته بازار کرونا، 
کلاف ماجرا را بدجور در هم  پیچیده . نقل دیروز و امروز نیست؛ 
قریب یک سال است که تقریبا هیچ بیمارستانی را پیدا نمی کنی 
که مریض کرونایی نداشته باشد. بعید هم نیست که این مهمان 
نا خوانده، دس��ت بیندازد بیخ گلوی مان و نفس م��ا را هم مثل 

خیلی های دیگر تنگ کند اما انگ بی س��وادی چیزی نیست که 
به این راحتی ها بشود از آن گذشت! چه باید می کردیم، الا آن که 
جان   مان را کف دست بگیریم و با وجود همه ی دردسرها دوباره 

برگردیم به دانشگاه...
#کلینیک در هیاهوی پر س��ر و صدای هم کلاسی هایم گم  شده 
بود. همه  یک دست سفیدپوش، روی صندلی های دور میز استاد 
#لم داده بودیم و منتظر بودیم اس��تاد هم تش��ریف فرما شوند! 
حسابی کلافه بودیم! اس��اتید گران قدر، دست   و پای مان را توی 
پوست گردو گذاشته بودند! با آن وضع تدریس مجازی و تعطیلی 
دانشگاه ها، هنوز به هیچ جا نرس��یده، جلوی مان #بیمار نشانده 
بودند تا برایش طرح درمان بچینیم و به خیال خودمان نسخه ی 
شفا بپیچیم! طولی  نکشید که استاد آمد؛ زنی مهربان با مقنعه ای 
طوس��ی که چند رش��ته از موهایش، ناغافل از زیر دست مقنعه 
در رفته   بود! هنوز از راه نرس��یده، بنا کردیم ن��ق زدن ! هرکس، 
سنگ بیمار خودش را به سینه می زد. نمی دانستیم برای درمان 
بیماران ، از کجا باید ش��روع کنیم. ناچار استاد می گفت و ما هم 

گفته هایش را به دست کاغذ می سپردیم...
س��رگرم نوش��تن بودیم که یک هو ب��وی آم��وزش از لا به لای 
حرف های استاد پرید! صحبت از بهشت آمالی شد که در برابرش، 
هزار  فرسنگ دورافتاده به حساب می آمدیم. از #رفتن می گفت؛ 
از #نماندن و در جبر جغرافیایی تباه نش��دن! حرف های استاد، 
تازه گل  انداخته بود و ته دل بچه ها هم بگویی نگویی برای رفتن 
غنج می زد اما مذاق کبوتر خیال من با این جور حرف ها دم س��از 

نبود. به این فکر می کردم که حرف  دل ما و حرف  جوان های چهل 
سال پیش چه قدر شبیه  هم اس��ت ! آن ها هم به تریج قبای شان 
برمی خورد؛ اگ��ر می ماندند و جب��ر جغرافیایی پوسیده ش��ان 
می کرد! سرشان بوی قورمه سبزی رفتن می داد! کافی بود چشم 
و گوش شان از رفتن پر شود؛  یک  دل که نه، صد دل عاشق رفتن 

می شدند...
به خودم نهیب زدم: »رفتن یا رفت��ن؟!« در دل این چهارحرفی 
»رفتن« ایهام کهنه ای جا خوش کرده که قدمتش به س��کوت 
سرد و تاریک شب عاشورا می رس��د. از همان  جنس ایهام ها که 
محال  ممکن است آب شان با هم به یک جوی برود! رفتن اگر به 
قصد پرواز روح باش��د، ثمره اش می شود »آزادگی« و سهم آن از 
دار و ندار دنیا، تکه ای کوچک از زهرایی ترین بهشت هر شهر تا 
خیمه و سرپناهی باشد برای عش��ق پرورها! اما شاید رفتن، بوی 
زهم »گند آب« بدهد . رفتنی برای منفعت بیشتر و صدحیف که 
نمی دانیم خاصیت منجلاب، بلعیدن است! ما همان  ساده لوحانی 
هس��تیم که قبله ی آرزوهای مان از مرزهای آب و خاک دیگری 
می گذرد؛ غافل از این که »چشم  مجنون« جز مرزهای آسمانی 
»منزل لیلی« هیچ مرز دیگری نمی شناس��د. امثال ما همه چیز 
را در کث��رت ث��روت و آوازه ی ش��هرت مان می  دانی��م اما آن ها 
خوش بختی را در سرخی لاله هایی می دانستند که آرزوی شان 

بود روزی بر سنگ مزار شان نقش ببندند...
حالا که می بینم آن قدرها هم شبیه نیستیم! فرق است از زمین 
تا آس��مان، میان کبوتر س��فید رهایی که در آس��مان سرزمین 

دلداده ها بال می زند، با آن  کبوتر بی خبر محبوس در قفس که به 
آب و دانه ی فراوان دلش را خوش کرده و فکر می کند خط پایان 

دنیا، مرزهای میله ای همین  قفس تنگ است...
غرق در افکار بودم که صدای یکی از هم کلاس��ی ها، مرا به خود 
آورد: »کجایی هادی؟ اس��تاد چند بار صدات بزنه؟« اس��تاد در 
حالی که س��عی می کرد خنده اش را کم رنگ کند، گفت: »کجا 
به سلامتی آقای کسائیان؟!« هاج  و  واج به #استاد زل  زده  بودم! 
چپ چپ نگاهم کرد و بی مقدمه ادامه داد: »بچه ها می گن زبان 
فرانس��ه بلدی! پس باید کوله بار آرزوهاتو ب��رداری و تو یه آب و 
خاک دیگه بازش کنی!« حرف های اس��تاد، صدای ناقوس سرم 
را در آورده  بود؛ دنگ، دنگ، دنگ! به خیال پرواز، چش��م هایم را 
بستم. نسیمی آرام می وزید و کرشمه های جنوب، مرا #شیفته  
می کرد. محو این  همه زیبایی بودم که ناگهان دستی روی شانه ام 
نشس��ت؛ مردی بود با لباس خاکی  جبهه که در کنارم ایستاده 
بود و نگاهش را به دوردست ها خیره کرده بود. او را می شناختم. 
درخت پرش��کوه زندگی  او در آخرین روز از فصل بهار، همین جا 
#شکوفه  زد. به دوستانش گفته بود: »بذر عشق، هرگز در راحت 
و آسودگی مغرب زمین #جوانه نمی زند«. آخر سر هم #دهلاویه 

معراجش شد...
صورتش به س��مت من چرخی��د. یک پارچه ن��ور در لبخندش 
پیدا بود. طاقتم طاق ش��د و گفتم: »چگونه رفت��ن را به من یاد 
می دهی؟!« نفس عمیقی کشید و سرش را آرام بلند کرد. نقش 

آسمان در مردمک سیاه چشم هایش، چه قدر دیدنی بود...

ما همان  ساده لوحانی هستیم که قبله ی آرزوهای مان از مرزهای آب و خاک دیگری می گذرد

رفتنیارفتن؟!
دلم تکه ای کوچک می خواهد از زهرایی ترین بهشت هر شهر
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