
تهمینه سعادت خواه: صدای  قیژ قیژ پله ی چوبی را 
وقتی که با سرعت از آن بالا می رفتم، دوست داشتم. 
مثل فرفره می رسیدم تلار اتاق و شروع می کردم به 
شمارش خوراکی های »چله شب« که از سقف آویزان 
شده بودند؛ خاش کویی، سفیدکویی، اووکونوس و هندوانه. دور تا دور 
حیره پر بود از گل های شمعدانی و انگور رزی که #مارجان گذاشته بود 
خشک شود و سیر و پیاز هایی که به زیبایی به هم بافته شده بودند تا 
ذخیره ی زمستان مان باشند. روزی چند ساعت، وسط ایوانی که کف آن 
چوبی بود و سقفش کاه کولوشی، دراز می کشیدم؛ پا  روی  پا می انداختم 
و روزهای مانده به چله شب را می شمردم. چیزی به #زمستان نمانده 
بود. آقاجان که بزرگ خاندان بود و همه او را »پیله آقا« صدا می زدند، 
هر سال چله شب اهل فامیل را دور هم جمع می کرد تا درازترین شب 

سال را کنار هم باشیم و بگوییم و بخندیم و جشن بگیریم.

پیله آقا از تلمبار، نیم  من برنج برای مارجان آورد.
- اینو »وابیشته بج« درست کن که چله شب دورهمی شب چره 

مزه داره!
بعد هم تسبیح ش��اه مقصودش را دس��ت گرفت و کنار کرسی 
نشست و لحاف مخملی سوزن دوزی شده را کشید روی پاهایش.

- ایتا چای بیار ببینم دختر!
جلوتر از تلایه، این ترنگ بود که س��ینی چای را مقابل آقاجان 

گذاشت.

- خوشبخت ببی دخترجان!

مارجان سینی برنج را دودستی گرفت و کنار حیره ایستاد و تبجه 
زد؛ بعد با سر  انگش��ت هایش برنج  ها را صاف کرد و چند دانه به 
دهان گذاشت و خود را کنار آقاجان رساند و زیر کرسی نشست 
و ش��روع کرد به پاک کردن. ترنگ بی معطلی چای دوم را جلوی 
مارجان گذاش��ت و میل بافتنی اش را به دست گرفت و لم داد به 
متکا. خواس��تم بگویم »چای من کو؟« که از پشت پرده، صدای 
داداش یعقوب و داداش ایوب را شنیدم  ؛ برای آمدن به این سمت 
اتاق اجازه می گرفتند. خواخورتلایه هم یک س��ینی پر از چای 

برداشت و به ما اضافه شد. آقاجان تا پسرها را دید، پرسید:
- برای شب چله کدام تان #ماهی می گیرید؟

یعقوب گفت: »من صبح به رودخانه می روم تا کولی تازه بگیرم«.
ایوب گفت: »ما امس��ال عروس داریم؛ خوب اس��ت برویم دریا، 

ماهی سفید بگیریم«.
- هر دو تا را بگیرید خب! تعدادمان زیاد است؛ به خوردن می رود!

مارجان و زن برار ه��ا حرف پیله آق��ا را تأیید کردن��د. ترنگ که 
شیرینی خورده ی پس��رعمه  بود و برایش چله شبی می آوردند، 

صورتش #گل انداخته بود و از #خجالت حرف نمی زد.

زن برارها پرده   ی اتاق ش��ان را کنار زده بودند تا برای مهمان  جا 
باز شود. تلایه کدوها را پخته و کاکا هم درست کرده بود. ترنگ 

ظرف های س��فالی را پر کرده بود از ش��ب چره های خوشمزه. از 
آن طرف مطبخ، عطر سیافسنجن، گمجی کباب، ماهی فیبیج و 
کته با برنج دودی مستم می کرد. کلبه مهیای مهمانی شده بود. 
همه رخت تمیز به تن کرده و آماده ی پذیرایی بودند. وقتی ترنگ 
از تلار به زیر می آمد، آقاجان اش��ک ش��وق می ریخت و برایش 

#صلوات می فرستاد.

صدای ساز و آواز به گوش می رسید. عمه جان سکینه با پسرش 
نصرالله، به هم��راه فامیل ک��ه خونچه های یلدایی بر سرش��ان 
می رقصید، وارد منزل شدند. بعد از ساز و دغل، خیلی زود نوبت 
شام شد و سفره باش��کوه هرچه تمام تر پهن ش��د. فک و فامیل 
دور هم غذا می خوردند و انگشت ش��ان را می لیس��یدند و برای 

صاحب سفره، آرزوی برکت و سلامتی می کردند.

بساط شام که جمع شد، تازه رسیدیم به لحظه ی خوش شب چره 
و نقله گویی. رس��م بود تا ال��ی اذان صبح، چهل رق��م هله هوله 
بخوریم. بچه ها یکی یک کاسه تنقلات به دست، منتظر شنیدن 
نقل از بزرگ ترها بودند. گداعلی گفت: »پیله آقا! نقل ارباب اسد 
را نمی گویید؟« حسن )پسر عمورجب( داد زد: »بگذار آقاجانم 
نقل اجباریش را تعریف کند!« عمه جان س��کینه آهی کش��ید و 
چپ چپ به شوهرعمه نگاه کرد: »تو چرا قصه ی عروسی مارجان 

خودت را نمی گویی؟«

پیله آقا رو کرد به شوهرخواهرش:
- بگو شاپورجان! اصلا نقل امسال، گردن شما!

من که چشمم پی هندوانه بود، خودم را به تلار اتاق رساندم. در 
دلم فکر می کردم بین ش��لوغی، مارجان فراموش کرده هندوانه 
بیاورد. دنبال چهارپایه رفتم، نیافتم. پنج تا متکا روی هم گذاشتم 
و دس��تم را دراز کردم. جود هندوانه را دس��ت گرفتم، خواستم 
بکشمش پایین که متکا از زیر پایم سر خورد. کف ایوان، چوبی 
بود و قیژ صدا کرد. به ثانیه نرسید که کل فامیل بالای سرم جمع 
شدند. من نقش زمین ش��ده بودم و #هندوانه دور و برم پخش و 

پلا بود.

از آن سال تا همین امسال، قصه ی افتادن من و ترش آش شدنم، 
نقل چله شب هر سال اهل فامیل است...

تار اتاق؛ طبقه ی دوم خانه که از چوب ساخته شده بود
خاش کویی؛ کدوی استخوانی

سفیدکویی؛ کدوی سفید
اووکونوس؛ آب ازگیل

حیره؛ حفاظ نرده
وابیشته بج؛ برنج سرخ کرده

خواخور؛ خواهر
جود؛ آویزی از جنس کاه و کولوش

چلهشب
ما امسال عروس داریم؛ خوب است برویم دریا، ماهی سفید بگیریم
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