
تهمینه سعادت‌خواه: صدای‌ قیژ قیژ پله‌ی چوبی را 
وقتی که با سرعت از آن بالا می‌رفتم، دوست داشتم. 
مثل فرفره می‌رسیدم تلار اتاق و شروع می‌کردم به 
شمارش خوراکی‌های »چله‌شب« که از سقف آویزان 
شده بودند؛ خاش‌کویی، سفیدکویی، اووکونوس و هندوانه. دور تا دور 
حیره پر بود از گل‌های شمعدانی و انگور رزی که #مارجان گذاشته بود 
خشک شود و سیر و پیاز‌هایی که به زیبایی به‌هم بافته شده بودند تا 
ذخیره‌ی زمستان‌مان باشند. روزی چند ساعت، وسط ایوانی که کف آن 
چوبی بود و سقفش کاه‌کولوشی، دراز می‌کشیدم؛ پا‌ روی‌ پا می‌انداختم 
و روزهای مانده به چله‌شب را می‌شمردم. چیزی به #زمستان نمانده 
بود. آقاجان که بزرگ خاندان بود و همه او را »پیله‌آقا« صدا می‌زدند، 
هر سال چله‌شب اهل فامیل را دور هم جمع می‌کرد تا درازترین شب 

سال را کنار هم باشیم و بگوییم و بخندیم و جشن بگیریم.

پیله‌آقا از تلمبار، نیم‌‌من برنج برای مارجان آورد.
- اینو »وابیشته‌بج« درست کن که چله‌شب دورهمی شب‌چره 

مزه داره!
بعد هم تسبیح ش��اه‌مقصودش را دس��ت گرفت و کنار کرسی 
نشست و لحاف مخملی سوزن‌دوزی شده را کشید روی پاهایش.

- ایتا چای بیار ببینم دختر!
جلوتر از تلایه، این ترنگ بود که س��ینی چای را مقابل آقاجان 

گذاشت.

- خوشبخت ببی دخترجان!

مارجان سینی برنج را دودستی گرفت و کنار حیره ایستاد و تبجه 
زد؛ بعد با سر‌ انگش��ت‌هایش برنج‌‌ها را صاف کرد و چند دانه به 
دهان گذاشت و خود را کنار آقاجان رساند و زیر کرسی نشست 
و ش��روع کرد به پاک‌کردن. ترنگ بی‌معطلی چای دوم را جلوی 
مارجان گذاش��ت و میل‌بافتنی‌اش را به دست گرفت و لم داد به 
متکا. خواس��تم بگویم »چای من کو؟« که از پشت پرده، صدای 
داداش‌یعقوب و داداش‌ایوب را شنیدم‌‌؛ برای آمدن به این سمت 
اتاق اجازه می‌گرفتند. خواخورتلایه هم یک س��ینی پر از چای 

برداشت و به ما اضافه شد. آقاجان تا پسرها را دید، پرسید:
- برای شب‌چله کدام‌تان #ماهی می‌گیرید؟

یعقوب گفت: »من صبح به رودخانه می‌روم تا کولی تازه بگیرم«.
ایوب گفت: »ما امس��ال عروس داریم؛ خوب اس��ت برویم دریا، 

ماهی سفید بگیریم«.
- هر دو تا را بگیرید خب! تعدادمان زیاد است؛ به خوردن می‌رود!

مارجان و زن‌برار‌ه��ا حرف پیله‌آق��ا را تأیید کردن��د. ترنگ که 
شیرینی‌خورده‌ی پس��رعمه‌ بود و برایش چله‌شبی می‌آوردند، 

صورتش #گل انداخته بود و از #خجالت حرف نمی‌زد.

زن‌برارها پرده‌‌‌ی اتاق‌ش��ان را کنار زده بودند تا برای مهمان‌ جا 
باز شود. تلایه کدوها را پخته و کاکا هم درست کرده بود. ترنگ 

ظرف‌های س��فالی را پر کرده بود از ش��ب‌چره‌های خوشمزه. از 
آن‌طرف مطبخ، عطر سیافسنجن، گمجی‌کباب، ماهی‌فیبیج و 
کته با برنج دودی مستم می‌کرد. کلبه مهیای مهمانی شده بود. 
همه رخت تمیز به تن کرده و آماده‌ی پذیرایی بودند. وقتی ترنگ 
از تلار به زیر می‌آمد، آقاجان اش��ک ش��وق می‌ریخت و برایش 

#صلوات می‌فرستاد.

صدای ساز و آواز به گوش می‌رسید. عمه‌جان‌سکینه با پسرش 
نصرالله، به هم��راه فامیل ک��ه خونچه‌های یلدایی بر سرش��ان 
می‌رقصید، وارد منزل شدند. بعد از ساز و دغل، خیلی زود نوبت 
شام شد و سفره باش��کوه هرچه تمام‌تر پهن ش��د. فک و فامیل 
دور هم غذا می‌خوردند و انگشت‌ش��ان را می‌لیس��یدند و برای 

صاحب‌سفره، آرزوی برکت و سلامتی می‌کردند.

بساط شام که جمع شد، تازه رسیدیم به لحظه‌ی خوش شب‌چره 
و نقله‌گویی. رس��م بود تا ال��ی اذان صبح، چهل‌رق��م هله‌هوله 
بخوریم. بچه‌ها یکی یک کاسه تنقلات به دست، منتظر شنیدن 
نقل از بزرگ‌ترها بودند. گداعلی گفت: »پیله‌آقا! نقل ارباب‌اسد 
را نمی‌گویید؟« حسن )پسر عمورجب( داد زد: »بگذار آقاجانم 
نقل اجباریش را تعریف کند!« عمه‌جان‌س��کینه آهی کش��ید و 
چپ‌چپ به شوهرعمه نگاه کرد: »تو چرا قصه‌ی عروسی مارجان 

خودت را نمی‌گویی؟«

پیله‌آقا رو کرد به شوهرخواهرش:
- بگو شاپورجان! اصلا نقل امسال، گردن شما!

من که چشمم پی هندوانه بود، خودم را به تلار اتاق رساندم. در 
دلم فکر می‌کردم بین ش��لوغی، مارجان فراموش کرده هندوانه 
بیاورد. دنبال چهارپایه رفتم، نیافتم. پنج تا متکا روی هم گذاشتم 
و دس��تم را دراز کردم. جود هندوانه را دس��ت گرفتم، خواستم 
بکشمش پایین که متکا از زیر پایم سر خورد. کف ایوان، چوبی 
بود و قیژ صدا کرد. به ثانیه نرسید که کل فامیل بالای سرم جمع 
شدند. من نقش زمین ش��ده بودم و #هندوانه دور و برم پخش و 

پلا بود.

از آن سال تا همین امسال، قصه‌ی افتادن من و ترش‌آش شدنم، 
نقل چله‌شب هر سال اهل فامیل است...

تلار اتاق؛ طبقه‌ی دوم خانه که از چوب ساخته شده بود
خاش‌کویی؛ کدوی استخوانی

سفیدکویی؛ کدوی سفید
اووکونوس؛ آب ازگیل

حیره؛ حفاظ نرده
وابیشته‌بج؛ برنج سرخ‌کرده

خواخور؛ خواهر
جود؛ آویزی از جنس کاه و کولوش

چله‌شب
ما امسال عروس داریم؛ خوب است برویم دریا، ماهی سفید بگیریم
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