
گالیا توانگر: گرمای خرماپزون که ش�روع می ش�د، زن ه�ای دلوار در 
نخلس�تان حاج جاس�م، دور هم جمع می شدند و زیر س�ایه ی نخل ها 
#حصیر و #س�بد می بافتن�د. همه ی آن ها ب�ا نقش و ن�گار حصیرها و 
سبدهای ش�ان در س�کوت حرف می زدند. ماه نس�ا در زمینه ی س�بز 
حصیرش لاله ای سرخ می بافت که س�اقه های آن به سمت خورشید قد 
علم کرده بود. نگاه ماه نسا #غم داشت. مدت ها می شد کسی خنده اش را 
ندیده بود. عصرها در جمع زن های دلوار، گوشه ی دنجی می نشست و در حالی که چشمانش 
را به دوردست ها خیره می ساخت، تند تند به قلیان پک می زد. دود سفیدی که از دهان زن 
خارج می ش�د، گویی از آتش درونش برمی خاس�ت و در هوای دم کرده ی دلوار می پیچید. 
زن ها می گفتند: »بیچاره ماه نسا! بی بی غم هاست. پارسال خبر مفقودالاثر شدن پسرش را از 
#آبادان آوردند و حالا هم شویش در خلیج غرق شده«. پچ پچ می کردند و دل می سوزاندند، 
اما ماه نسا نیازی به دلس�وزی اطرافیانش نداشت. وقتی ش�ویش غرق شد، چهل روز تمام 
در خانه اش را بست و اش�ک ریخت. بعد از چهل روز، چادر عربی اش را س�ر کرد و روانه ی 
نخلستان حاج جاسم شد. باید حصیر می بافت و روی پای خودش می ایستاد. نباید صدقه ی 

همسایه ها را قبول می کرد.
حاج جاسم صاحب بزرگ ترین نخلس�تان دلوار بود. چند تا لنج ماهی گیری هم داشت که 
از ساحل بوشهر روانه ی خلیج می کرد. زن های دلوار برایش سبد و حصیر می بافتند. نصف 
قیمت از آن ها می خرید و در بازار »صفا« دو برابر به مشتری هایش می فروخت. شایعاتی هم 
بر سر زبان ها بود که حاج جاسم، قاچاقچی کالاست، اما کمتر به دام مأمورها می افتد. همه 
فوت و فن کارش را می دانستند. در شیخ نشین های اطراف، هوادارانی داشت که در مواقع 

خطر به کمکش می آمدند و خبرچین هایش اخبار را به موقع به او می رساندند.
وقتی چهل روز از عزاداری شوی ماه نسا گذشت، روبه روی حاج جاسم ایستاد و از او تقاضای 
کار در حصیربافی کرد. مرد در حالی که کمر سیگار نیم سوخته اش را در زیر دمپایی لاستیکی 
خود له می کرد، گفت: »ها، بی بی ماه نسا! از عزاداری درآمدی؟ ان شاءالله که غم آخرت باشد. 

از دست حاج جاسم چه کار برمی آید؟«
ماه نسا جواب داد: »می خواهم در حصیربافی دلوار کار کنم«.

حاج جاسم گفت: »بی بی! به #پول نیاز داری؟ ما که نمردیم! چقدر می خواهی؟«
ماه نس�ا این بار #قرص و #محکم جواب داد: »صدقه نمی گیرم! می خواهم #کار کنم و روی 

پای خودم بایستم«.
حاج جاس�م با خنده گفت: »بی بی! توی دلوار یک زن تنها، نمی تواند گلیم خودش را از آب 
بیرون بکشد. به خاطر روح پسر شهیدت هم که شده، هر کمکی از دست مان برآید، دریغ 

نمی کنیم«.
ماه نسا صورتش خیس عرق ش�د و به تندی جواب داد: »پسر من #زنده است. بالاخره یک 

روز برمی گردد. گفتم #صدقه نمی خواهم. می خواهم کار کنم«.
حاج جاسم که سماجت ماه نس�ا را دید، دیگر چیزی نگفت. فقط وقتی پشت کرد تا در دل 

نخلستان فرو رود، به ماه نسا گفت: »از فردا می توانی کارت را شروع کنی«.

ماه نس�ا آخرین #پک را به #قلیان زد، روی حصیر نیمه تمامش خم ش�د و دوباره شروع به 
کار کرد. حاج جاسم آمده بود تا حصیرها را برای فروش فردا با خود ببرد. کارها و طرح های 
سفارشی را یکی پس از دیگری می دید و بهترین هایش را دست چین می کرد. به ماه نسا که 
رسید، سایه ی تیره اش بر روی طرح حصیر افتاد؛ درست مثل تکه  ابر سیاهی که همه چیز را 
در سایه ی خود می بلعد. با همان لحن متکبرانه ی همیشگی اش گفت: »ها! ماه نسا می بینم 
که دستت راه افتاده! حصیرهایت قش�نگند. به خصوص این یکی که نیمه تمام است. طرح 
قشنگی دارد«. بعد دست به جیب ردای سفیدش برد و چند اسکناس مچاله بیرون کشید: 

»بگیر بی بی، حالت باشد!«
ماه نسا بدون این که سرش را از روی حصیر نیمه تمام بردارد، به حاج جاسم جواب داد: »هر 
کدام را که می خواهی می توانی ببری. این یکی نیمه تمام اس�ت؛ نذر امام زاده کرده ام برای 

بازگشت پسرم«.
حاج جاسم که انتظار شنیدن این حرف را از ماه نسا نداشت، پس از مکث کوتاهی، خنده ی 
تمسخرآمیزی سرداد و گفت: »چه می گویی ماه نسا؟! پسرت شهید شده. این را همه ی اهل 

دلوار می دانند. خدایش بیامرزد. جوان خوبی بود«.
ماه نسا زنگوله های عرق روی پیشانی اش را با گوشه ی روسری جمع کرد، سرش را به طرف 
حاج جاسم چرخاند و به تندی گفت: »پس�ر من برمی گردد، همین امروز و فردا. این حصیر 

هم نذر امام زاده است. از مابقی هرکدام را می خواهی بردار«.
حاج جاسم که باز هم از لحن ماه نسا خوشش نیامد، زیرلب گفت: »باشد بی بی ماه نسا. به امید 

بازگشت پسرت. راستی اگر او برگردد، دیگر راضی نمی شود مادرش حصیر ببافد!«
زخم زبان حاج جاسم مثل زخم به دل ماه نسا نشس�ت و در حالی که بغضش را فرو می داد، 

دوباره مشغول کار شد.
هوای دریا طوفانی بود. درست مثل دل طوفان زده ی ماه نسا. زن تمام عصر را کار کرده بود و 
حالا مچ دست هایش #درد می کرد. نور فانوسی که در سرسرای خانه آویزان بود، با هر وزشی 
می رفت و می آمد. ماه نسا خوابش نمی برد. بلند شد و در جایش نشست. تنهایی روی دلش 
سنگینی می کرد. دریا ش�ویش را گرفته بود و حالا ماه نسا پسرش را می خواست. به عکس 
تنها پسرش که از روی طاقچه به او #لبخند می زد، خیره ش�د. دلش می خواست بلندتر از 
صدای امواج فریاد بزند و پسرش را صدا کند، اما بغض گلویش ناگهان ترکید و دوباره پس از 
مدت ها افتاد به #گریه و آن قدر #اشک ریخت که آستین پیراهن مشکی اش خیس اشک 

شد.
می دانست که این گونه خواستن درست نیست. بی بی گل، پیرزن همسایه، سه پسرش شهید 
شده بودند، اما هربار که خبر شهادت یکی از آن ها را می گرفت، با لبخند رو به زن های دلوار 
می گفت: »هدیه دادم، هدیه را پس نمی گیرم!« ولی ماه نسا برای بازگشت پسرش حصیر #نذر 
کرده بود. با خودش گفت: »من بی بی گل نیستم، من ماه نسای تنها و بی کسم. جگرگوشه ام 
را می خواهم تا دل طوفان زده ام #آرام گیرد. جگرگوش�ه ام را می خواهم تا نور چش�م های 
بی سویم بازگردد. جگرگوشه ام را می خواهم تا تکیه گاه کمر خمیده ام باشد و دوباره ضجه 
زد؛ آن چنان که هیاهوی باد وحش�ی در هق هق نفس هایش گم ش�د و لخت�ی آرام گرفت. 
سکوت بود و س�کوت. تنها صدای امواج خلیج، ماه نسا را به خود می خواند. ماه نسا روانه ی 
سرسرا شد. خنکای نسیم دریا بر گونه هایش نشست و رودخانه ی اشک هایش را خشکاند.

آرامش عجیبی در خود احساس می کرد. حس کرد پسرش #عبدالله از سمت دریا او را #صدا 
می زند. ماه نسا با خوشحالی #فریاد زد: »می دانس�تم که می آیی. می دانستم که مادرت را 

تنها نمی گذاری پسرم!«
حصیر تازه تمام شده را که طرح یک لاله ی سرخ روی زمینه ی سبزش نشسته بود، در آغوش 

گرفت و به سمت دریا روانه شد...

برای مادری که دریا فرزندش بود

ماهنسا
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