
نرگس بحیرایی: تازه حیاط را آب‌پاشی کرده 
بودم و داشتم جارو می‌زدم که محمد و دوستش 
ابراهیم ذلیل‌مرده، نفس‌نفس‌زنان با عجله وارد 
ش��دند. محمد هنوز در را درس��ت پشت‌سرش 
نبسته بود که برداشت گفت: »حدس بزن عکس کی درومده؟« 
گفتم: »رودگولیت!« گفت: »نه بابا! رودگولیت دیگه خر کیه؟« 

و بعد دستش را برد توی جیبش و عکس مارادونا را درآورد.
آن س��ال‌ها جذاب‌ترین س��رگرمی ما بچه‌های‌‌ روس��تا، همین 
جمع‌کردن تصاویر‌ فوتبالی داخل آدامس‌ها بود که خدایی این 
دیگر از همان دهه‌ی شصت، دختر و پس��ر نداشت! بکن و نکن 
داشت! بد و خوب نداشت! ولی خب! باید سی-‌ چهل تا آدامس 
می‌خریدی که شانس��ت م��ی‌زد و عکس یکی‌ش��ان #مارادونا 

درمی‌آمد.
با عصبانیت به محمد گفتم: »آخه عکس مارادونا رو می‌ذارن تو 
جیب؟ نمی‌گی مچاله می‌شه؟ یه کم از این ذلیل‌مرده یاد بگیر! 
ندیدی چقدر باسلیقه عکساشو تو آلبوم چیده!« اما ببین عکس 
مارادونا چقدر نای��اب بود که حتی کلکس��یون تصاویر فوتبالی 
ابراهیم هم عکس آدامسی مارادونا را کم داشت و به قول خودش: 

»آن مجموعه، بی‌مارادونا هیچ ارزشی نداشت!«
راس��تش خیلی ذوق کرده بودم. خود محمد هم بیش��تر از من 
خوش‌حال بود؛ ج��وری که عک��س مارادونا را ب��رای خودش 
برداشته بود و آدامسش را دست‌نخورده نگه داشته بود برای من 
و مدعی هم بود که این آدامس، بوی گل‌های مارادونا به انگلیس 

را می‌دهد؛ خل!
این اولین باری بود که محم��د از خیر مزه‌ی لذت‌بخش آدامس 
فوتبالی می‌گذشت و آن را به عش��ق مارادونا به من می‌بخشید. 
به محمد سفارش کردم که »حق نداری به هیچ‌کدوم از پسرای 
کوچه چیزی بگ��ی! از بس روی مخت م��ی‌رن، آخرش مجبور 

می‌شی مارادونا رو وارد بازی کنی!«
محمد در عکس‌بازی خیلی تبحری نداشت؛ کافی بود مارادونا 
را وارد بازی کند؛ شک نداش��تم که همان دور اول می‌باختش! 
فوقش دور دوم! فوق فوقش دور س��وم! اما اصرارهای من هیچ 
فایده‌ای نکرد؛ چ��را که هم محم��د دهن‌لق بود؛ ه��م ابراهیم 

ذلیل‌مرده.
به نیم‌ساعت نکش��یده، کل پس��رهای کوچه فهمیدند محمد، 

عکس آدامسی مارادونا را دارد. بماند که خود ابراهیم هم کافی 
بود! وقتی شنیدم به محمد گفته که حاضر است در ازای عکس 
مارادونا، بیست تا عکس وس��ط بگذارد، احتمال دادم که برادر 
برجامی‌ام بالاخره گول بخورد و مارادونا را وارد معامله کند. ای 

تف توی اون روحت ذلیل‌مرده!
این وس��ط، یکی نبود بگوید »دخت��ر! آخر تو را چ��ه به عکس‌ 
فوتبالی؟ به جای این همه حرص خوردن، آدامس��ت را بخور و  
بادکنکت را درست کن!« من اما بی‌خیال نمی‌شدم؛ ناسلامتی 
فوتبالی‌ترین دختر کوچه بودم و از سینه‌چاکان مارادونا. ملیحه 
)دختر آمیرزاجعفر ماس��ت‌فروش( هم گاه‌گ��داری همراهی‌ام 
می‌کرد ولی به جد می‌توانم بگویم که مادرم تنها زن فوتبالی کل 
روستا بود. نشان به آن نشان که وقتی #عابدزاده پنالتی بازیکن 
عربستان را مهار کرد، چنان جیغی کشید که مشهدی‌خدامراد 
ترسید و بنا کرد به اعتراض: »مگر گناه کرده‌ایم همسایه‌ی شما 
شده‌ایم؟« خدامراد بی‌ذوق، اصلا حالی‌اش نبود که عربستان را 
شکست داده‌ایم؛ آن‌هم بعد از آن همه ادا و اطوار عجیب‌غریب 
الدعایه که عوضی انگار در بدنش #اس��تخوان نداش��ت؛ از بس 
نرم ب��ود و به‌راحت��ی صد و هش��تاد بازی می‌کرد و #ش��یرجه 
 می‌زد و #ژانگول��ر می‌رفت! بیش��تر می‌خورد #گربه باش��د تا 

آدمی‌زاد!
از مادر فوتبالی‌ام کمک گرفتم ت��ا محمد را نصیحت کند بل‌که 
مارادونا را عکس‌بازی نبرد، حتی اگر ابراهیم ذلیل‌مرده، همه‌ی 
عکس‌های آلبومش را به طمع مارادونا وسط بگذارد. البته مادرم 
به حد کافی مارادونا را می‌شناخت اما تا آن‌جا که در توانم بود، 
پیازداغ پای چپ مارادونا را برایش زیاد کردم تا شاید نصایحش 
در محمد کارگر ش��ود. هر چند خیلی نمی‌ش��د به محمد گیر 
داد؛ چون وقتی عصبانی می‌ش��د یا می‌خواس��ت گندی بزند، 
جلوی بقیه‌ی پسرها دماغم را می‌س��وزاند که اصلا دختر را چه 
به عکس‌بازی؟ تا سه شمردم، رفتی خونه‌ها! یک، یک و نیم؛ دو، 

دو و نیم؛ دو و هفتاد و پنج...
آن روز خیلی س��عی کردم محمد را از بازی منص��رف کنم اما 
می‌دانس��تم گوش نمی‌کند. کافی بود یکی- دو دور بازی کند. 
عکس را هم نمی‌باخت، حس��ابی کهنه‌اش می‌‌کرد. می‌شد سه 

دور، مارادونا را حتما به فنا داده بود!
کم‌کم تعداد پس��رهایی که برای بازی می‌آمدند زیاد می‌شد و 

من که روی ماندن در جمع‌شان را نداشتم، بدوبدو از سر کوچه 
برگش��تم خانه و منتظر ماندم محمد هم برگردد. اذان مغرب را 
داده بودند که س��ر و کله‌‌ی‌ خاک و خلی‌ محمد پیدا ش��د. هیچ 
حرفی از بازی نمی‌زد و این یعنی عکس‌بازی‌ ربطی به تو ندارد. 
خداخدا می‌کردم زودتر بخوابد که بتوان��م با خیال راحت بروم 
س��روقت عکس‌ها. س��ر ش��ب که آمد، مراقب بودم ببینم کجا 

قایم‌شان می‌کند.
آن‌قدر بیدار ماندم تا خوابش برد. جلدی رفتم گوش��ه‌ی فرش 
پذیرایی را بالا زدم و عکس‌ها را وارسی کردم؛ از اول به آخر و از 
آخر به اول. نبود که نبود. آه سردی از نهادم بلند شد. نمی‌دانم 
مارادونا را در مقابل چند تا عکس و به چه‌ کسی باخته بود ولی 

می‌دانم همه چیز زیر سر آن ذلیل‌مرده بود؛ ابراهیم!
ماتئوس، پلاتینی، مارس��ل دس��ایی، باره‌س��ی، ژان‌پیر پاپن، 
والدراما، مارکو فان‌باستن، کانی‌جیا، برگ‌کمپ، رونالد کومان، 
والتر زنگا، دونگا و حتی روبرتو باجوی دم‌اس��بی را هم گذاشتم 
همان‌جا زیر فرش و فقط دلم ب��ه این خوش بود که زودتر صبح 
بش��ود، بروم مغازه‌ی فتح‌الله‌خان، آدامس بخرم؛ بل‌‌که داخلش 

عکس دیگو باشد...
از ش��انس، فرانک ریکارد درآمد که وقتی چش��مم به قیافه‌ی 
چندش��ش خورد، یاد آب‌دهن غلیظش افتادم که با یک پرتاب 
سه‌امتیازی، قش��نگ رفته بود و نشسته بود روی صورت رودی 
فولر. آدامس را یک دقیقه‌ای بود که داشتم در دهانم می‌جویدم 
و همین که در صف زنانه‌ی همیش��ه ش��لوغ بربری، یک لحظه 
نس��رین‌خانوم )مادر آن ذلیل‌م��رده( را دیدم، به ذهنم رس��ید 
یک‌جوری بای��د تلافی کنم. دو ت��ا پا داش��تم و دو تا هم قرض 
گرفتم و خودم را سریع رس��اندم جلوی در خانه‌شان. آدامس را 
از دهانم درآوردم، یک تف هم رویش انداختم و با دستی که کم 
از »دست خدا« نبود، چس��باندمش روی زنگ خانه‌ی ابراهیم 

ذلیل‌مرده و الفرار!
این کار برایم عکس دیگو نشد اما حسی که بعدش داشتم، شبیه 
همان حسی بود که مارادونا بعد از گل اولش به انگلیس داشت؛ 

حس خوش انتقام!
ظهر وقتی مثل هر روز، ابراهیم زنگ خانه را زد و س��راغ محمد 
را گرف��ت، خ��ودم در را برایش باز ک��ردم و گفت��م: »چه خبر 

ذلیل‌مرده؟«

- نمی‌دونم ک��دوم نام��ردی، آدام��س چس��بونده روی زنگ 
خونه‌مون!

- محمد هنوز بیدار نشده! بیدار شد بهش می‌گم بیاد پیشت! این 
چیزها هم به من ربطی نداره!

این را گفتم و در را به روی ابراهیم ذلیل‌مرده بستم و به نشانه‌ی 
شادی، اقلا سه دور، دور حیاط بزرگ خانه چرخیدم و بعدش هم 
پریدم بغل ننه‌جون که زیر سایه‌ی بید، نشسته بود به هواخوری!

- خل ش��دی دختر! حکما خل ش��دی که این‌جوری می‌پری 
بغل آدم!

محمد که از چشم‌های خمارش می‌خورد تازه بلند شده باشد، 
آمد روی ایوان و گفت: »ابراهیم بود؟«

- نه!
- پس کی بود؟

- مارادونا رو باختی آخرشم! نه؟
- دیشب که برگش��تم خونه، از الباقی عکس‌ها جداش کردم و 

گذاشتم لای حافظ چرمی آقاجون!
دیوان چرمی پدربزرگ، حداقل صد سال قدمت داشت و همیشه 
هم جایش محف��وظ ب��ود؛ روی طاقچه‌ی پذیرای��ی، زیر قرآن 

ننه‌جون!
»بس��م‌الله« گفتم و فوت کردم و چند صفح��ه‌ای که ورق زدم، 
چشمم افتاد به عکس آدامسی! خودش بود! مارادونا را برداشتم 
و خیره ش��دم در چش��م‌هایش: منم که دیده به دیدار دوست 

کردم باز...

بعدها روزگار به من ثابت کرد که آن گل، واقعا »دست خدا« بود 
اما آن آدامس؟ نه! ذلیل‌مرده آن‌قدره��ا هم ذلیل‌مرده نبود که 
فکر می‌کردم! ابراهیم را می‌گویم که حالا ازش سه تا بچه دارم 
و دیگویی که هنوز هم روی زمین نیست! محمد قبل از مرصاد، 
وصیت کرد عکس آدامسی مارادونا برای من باشد! آقاجون هم 
حافظش را ارث گذاش��ت برای من! حالا سال‌هاس��ت که یک 
حافظ قدیمی که یک دیگوی عتیقه ه��م در لابه‌لای غزلیاتش 
لانه کرده، کنار آینه و شمع‌دان زندگی من، زندگی می‌کنند با 
من! به‌علاوه‌ی آخرین عکس محمد در ایوان! از شما چه پنهان، 
خیلی دلم هوس خنده‌های برادری را کرده که نه خدا را باخت 

و نه دست خدا را!

عکس آدامسی مارادونا
خیلی دلم هوس خنده‌های برادری را  کرده که نه خدا را باخت و نه دست خدا را
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