
نرگس بحیرایی: تازه حیاط را آب پاشی کرده 
بودم و داشتم جارو می زدم که محمد و دوستش 
ابراهیم ذلیل مرده، نفس نفس زنان با عجله وارد 
ش��دند. محمد هنوز در را درس��ت پشت سرش 
نبسته بود که برداشت گفت: »حدس بزن عکس کی درومده؟« 
گفتم: »رودگولیت!« گفت: »نه بابا! رودگولیت دیگه خر کیه؟« 

و بعد دستش را برد توی جیبش و عکس مارادونا را درآورد.
آن س��ال ها جذاب ترین س��رگرمی ما بچه های   روس��تا، همین 
جمع کردن تصاویر  فوتبالی داخل آدامس ها بود که خدایی این 
دیگر از همان دهه ی شصت، دختر و پس��ر نداشت! بکن و نکن 
داشت! بد و خوب نداشت! ولی خب! باید سی-  چهل تا آدامس 
می خریدی که شانس��ت م��ی زد و عکس یکی ش��ان #مارادونا 

درمی آمد.
با عصبانیت به محمد گفتم: »آخه عکس مارادونا رو می ذارن تو 
جیب؟ نمی گی مچاله می شه؟ یه کم از این ذلیل مرده یاد بگیر! 
ندیدی چقدر باسلیقه عکساشو تو آلبوم چیده!« اما ببین عکس 
مارادونا چقدر نای��اب بود که حتی کلکس��یون تصاویر فوتبالی 
ابراهیم هم عکس آدامسی مارادونا را کم داشت و به قول خودش: 

»آن مجموعه، بی مارادونا هیچ ارزشی نداشت!«
راس��تش خیلی ذوق کرده بودم. خود محمد هم بیش��تر از من 
خوش حال بود؛ ج��وری که عک��س مارادونا را ب��رای خودش 
برداشته بود و آدامسش را دست نخورده نگه داشته بود برای من 
و مدعی هم بود که این آدامس، بوی گل های مارادونا به انگلیس 

را می دهد؛ خل!
این اولین باری بود که محم��د از خیر مزه ی لذت بخش آدامس 
فوتبالی می گذشت و آن را به عش��ق مارادونا به من می بخشید. 
به محمد سفارش کردم که »حق نداری به هیچ کدوم از پسرای 
کوچه چیزی بگ��ی! از بس روی مخت م��ی رن، آخرش مجبور 

می شی مارادونا رو وارد بازی کنی!«
محمد در عکس بازی خیلی تبحری نداشت؛ کافی بود مارادونا 
را وارد بازی کند؛ شک نداش��تم که همان دور اول می باختش! 
فوقش دور دوم! فوق فوقش دور س��وم! اما اصرارهای من هیچ 
فایده ای نکرد؛ چ��را که هم محم��د دهن لق بود؛ ه��م ابراهیم 

ذلیل مرده.
به نیم ساعت نکش��یده، کل پس��رهای کوچه فهمیدند محمد، 

عکس آدامسی مارادونا را دارد. بماند که خود ابراهیم هم کافی 
بود! وقتی شنیدم به محمد گفته که حاضر است در ازای عکس 
مارادونا، بیست تا عکس وس��ط بگذارد، احتمال دادم که برادر 
برجامی ام بالاخره گول بخورد و مارادونا را وارد معامله کند. ای 

تف توی اون روحت ذلیل مرده!
این وس��ط، یکی نبود بگوید »دخت��ر! آخر تو را چ��ه به عکس  
فوتبالی؟ به جای این همه حرص خوردن، آدامس��ت را بخور و  
بادکنکت را درست کن!« من اما بی خیال نمی شدم؛ ناسلامتی 
فوتبالی ترین دختر کوچه بودم و از سینه چاکان مارادونا. ملیحه 
)دختر آمیرزاجعفر ماس��ت فروش( هم گاه گ��داری همراهی ام 
می کرد ولی به جد می توانم بگویم که مادرم تنها زن فوتبالی کل 
روستا بود. نشان به آن نشان که وقتی #عابدزاده پنالتی بازیکن 
عربستان را مهار کرد، چنان جیغی کشید که مشهدی خدامراد 
ترسید و بنا کرد به اعتراض: »مگر گناه کرده ایم همسایه ی شما 
شده ایم؟« خدامراد بی ذوق، اصلا حالی اش نبود که عربستان را 
شکست داده ایم؛ آن هم بعد از آن همه ادا و اطوار عجیب غریب 
الدعایه که عوضی انگار در بدنش #اس��تخوان نداش��ت؛ از بس 
نرم ب��ود و به راحت��ی صد و هش��تاد بازی می کرد و #ش��یرجه 
 می زد و #ژانگول��ر می رفت! بیش��تر می خورد #گربه باش��د تا 

آدمی زاد!
از مادر فوتبالی ام کمک گرفتم ت��ا محمد را نصیحت کند بل که 
مارادونا را عکس بازی نبرد، حتی اگر ابراهیم ذلیل مرده، همه ی 
عکس های آلبومش را به طمع مارادونا وسط بگذارد. البته مادرم 
به حد کافی مارادونا را می شناخت اما تا آن جا که در توانم بود، 
پیازداغ پای چپ مارادونا را برایش زیاد کردم تا شاید نصایحش 
در محمد کارگر ش��ود. هر چند خیلی نمی ش��د به محمد گیر 
داد؛ چون وقتی عصبانی می ش��د یا می خواس��ت گندی بزند، 
جلوی بقیه ی پسرها دماغم را می س��وزاند که اصلا دختر را چه 
به عکس بازی؟ تا سه شمردم، رفتی خونه ها! یک، یک و نیم؛ دو، 

دو و نیم؛ دو و هفتاد و پنج...
آن روز خیلی س��عی کردم محمد را از بازی منص��رف کنم اما 
می دانس��تم گوش نمی کند. کافی بود یکی- دو دور بازی کند. 
عکس را هم نمی باخت، حس��ابی کهنه اش می  کرد. می شد سه 

دور، مارادونا را حتما به فنا داده بود!
کم کم تعداد پس��رهایی که برای بازی می آمدند زیاد می شد و 

من که روی ماندن در جمع شان را نداشتم، بدوبدو از سر کوچه 
برگش��تم خانه و منتظر ماندم محمد هم برگردد. اذان مغرب را 
داده بودند که س��ر و کله  ی  خاک و خلی  محمد پیدا ش��د. هیچ 
حرفی از بازی نمی زد و این یعنی عکس بازی  ربطی به تو ندارد. 
خداخدا می کردم زودتر بخوابد که بتوان��م با خیال راحت بروم 
س��روقت عکس ها. س��ر ش��ب که آمد، مراقب بودم ببینم کجا 

قایم شان می کند.
آن قدر بیدار ماندم تا خوابش برد. جلدی رفتم گوش��ه ی فرش 
پذیرایی را بالا زدم و عکس ها را وارسی کردم؛ از اول به آخر و از 
آخر به اول. نبود که نبود. آه سردی از نهادم بلند شد. نمی دانم 
مارادونا را در مقابل چند تا عکس و به چه  کسی باخته بود ولی 

می دانم همه چیز زیر سر آن ذلیل مرده بود؛ ابراهیم!
ماتئوس، پلاتینی، مارس��ل دس��ایی، باره س��ی، ژان پیر پاپن، 
والدراما، مارکو فان باستن، کانی جیا، برگ کمپ، رونالد کومان، 
والتر زنگا، دونگا و حتی روبرتو باجوی دم اس��بی را هم گذاشتم 
همان جا زیر فرش و فقط دلم ب��ه این خوش بود که زودتر صبح 
بش��ود، بروم مغازه ی فتح الله خان، آدامس بخرم؛ بل  که داخلش 

عکس دیگو باشد...
از ش��انس، فرانک ریکارد درآمد که وقتی چش��مم به قیافه ی 
چندش��ش خورد، یاد آب دهن غلیظش افتادم که با یک پرتاب 
سه امتیازی، قش��نگ رفته بود و نشسته بود روی صورت رودی 
فولر. آدامس را یک دقیقه ای بود که داشتم در دهانم می جویدم 
و همین که در صف زنانه ی همیش��ه ش��لوغ بربری، یک لحظه 
نس��رین خانوم )مادر آن ذلیل م��رده( را دیدم، به ذهنم رس��ید 
یک جوری بای��د تلافی کنم. دو ت��ا پا داش��تم و دو تا هم قرض 
گرفتم و خودم را سریع رس��اندم جلوی در خانه شان. آدامس را 
از دهانم درآوردم، یک تف هم رویش انداختم و با دستی که کم 
از »دست خدا« نبود، چس��باندمش روی زنگ خانه ی ابراهیم 

ذلیل مرده و الفرار!
این کار برایم عکس دیگو نشد اما حسی که بعدش داشتم، شبیه 
همان حسی بود که مارادونا بعد از گل اولش به انگلیس داشت؛ 

حس خوش انتقام!
ظهر وقتی مثل هر روز، ابراهیم زنگ خانه را زد و س��راغ محمد 
را گرف��ت، خ��ودم در را برایش باز ک��ردم و گفت��م: »چه خبر 

ذلیل مرده؟«

- نمی دونم ک��دوم نام��ردی، آدام��س چس��بونده روی زنگ 
خونه مون!

- محمد هنوز بیدار نشده! بیدار شد بهش می گم بیاد پیشت! این 
چیزها هم به من ربطی نداره!

این را گفتم و در را به روی ابراهیم ذلیل مرده بستم و به نشانه ی 
شادی، اقلا سه دور، دور حیاط بزرگ خانه چرخیدم و بعدش هم 
پریدم بغل ننه جون که زیر سایه ی بید، نشسته بود به هواخوری!

- خل ش��دی دختر! حکما خل ش��دی که این جوری می پری 
بغل آدم!

محمد که از چشم های خمارش می خورد تازه بلند شده باشد، 
آمد روی ایوان و گفت: »ابراهیم بود؟«

- نه!
- پس کی بود؟

- مارادونا رو باختی آخرشم! نه؟
- دیشب که برگش��تم خونه، از الباقی عکس ها جداش کردم و 

گذاشتم لای حافظ چرمی آقاجون!
دیوان چرمی پدربزرگ، حداقل صد سال قدمت داشت و همیشه 
هم جایش محف��وظ ب��ود؛ روی طاقچه ی پذیرای��ی، زیر قرآن 

ننه جون!
»بس��م الله« گفتم و فوت کردم و چند صفح��ه ای که ورق زدم، 
چشمم افتاد به عکس آدامسی! خودش بود! مارادونا را برداشتم 
و خیره ش��دم در چش��م هایش: منم که دیده به دیدار دوست 

کردم باز...

بعدها روزگار به من ثابت کرد که آن گل، واقعا »دست خدا« بود 
اما آن آدامس؟ نه! ذلیل مرده آن قدره��ا هم ذلیل مرده نبود که 
فکر می کردم! ابراهیم را می گویم که حالا ازش سه تا بچه دارم 
و دیگویی که هنوز هم روی زمین نیست! محمد قبل از مرصاد، 
وصیت کرد عکس آدامسی مارادونا برای من باشد! آقاجون هم 
حافظش را ارث گذاش��ت برای من! حالا سال هاس��ت که یک 
حافظ قدیمی که یک دیگوی عتیقه ه��م در لابه لای غزلیاتش 
لانه کرده، کنار آینه و شمع دان زندگی من، زندگی می کنند با 
من! به علاوه ی آخرین عکس محمد در ایوان! از شما چه پنهان، 
خیلی دلم هوس خنده های برادری را کرده که نه خدا را باخت 

و نه دست خدا را!

عکسآدامسیمارادونا
خیلی دلم هوس خنده های برادری را  کرده که نه خدا را باخت و نه دست خدا را
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