
یز خداحافظ #عز
ح‌ق: بگو همه‌ی این دو روز خواب بود و تو همین فردا، باز می‌شوی همان عزیز که وقتی میان 
جمله‌ی اول و دومت لازم بود از امای غلیظ استفاده کنی، نازترین جیران تمام ده می‌شدی 
و در ملس‌ترین لهجه‌ی ممکن، هرچه تشدید بود سوار میم »آما« می‌کردی! آما عزیزجان، 
بالام‌جان، این نبود رسمش که بروی و تنها بگذاری ما را! دلم لک زده برای همه‌ی آن وقت‌ها 
که تا ازم شاکی می‌شدی، می‌گفتی: »عمرسوخته!« جان من فقط یک بار دیگر به من بگو: 
»من که قادر نیستم!« ش��وخی می‌کردیم با احمدرضا با تو، وقتی سر کیف بودی و درست 
مثل خودت می‌گفتیم: »بالام‌جان! من که قادر نیستم!« بگو همه‌ی این دو روز خواب بود و 
ما باز هم از زبان تو، می‌شنویم که داری می‌گویی: »پروردگار عالمیان!« آهای دختر شکرالله 
که با یک نظر، دل از #بابابزرگ ربودی، نمی‌بینی مرغ بی‌بال و پر کرده فراغت پدربزرگ را؛ 
همه‌اش گریه می‌کند پیرمرد ۹۰ ساله؟! جانم به تعصب بابابزرگ! تا #بابااکبر دنیا نیامد، حق 
نداشتی تنها بروی خرید، از بس خوش‌گل بودی! خودت تعریف می‌کردی: »آما همین که 
اکبر دنیا آمد، رویه‌ی حاجی عوض شد! حالا دیگر می‌گذاشت بیرون بروم! یعنی نگاه کنید! 
این زن، بچه دارد، پس شوهر دارد!« و من حالا که فکر می‌کنم، بابااکبر را حلقه‌ی ازدواج تو 
می‌بینم با پدربزرگ! یک نشانه! یک شاهد! یک سند! سند... ظهری از قول امام یا حضرت‌آقا 
می‌خواندم: »مادران شهدا با یک سند حی و حاضر یک‌راست می‌روند بهشت! و آن سند، همانا 
فرزند شهیدشان است!« اصلا بیا یک کاری کن! کل هفته را بمان پیش پسرت در بهشت آما 
پنج‌شنبه‌ها ظهر برگرد خانه‌ات، منتظر باش تا طیاره‌ی هاجر از پرواز کیش بنشیند تهران! 
دخترعمو را امروز ندیدی سر تدفین از هوش رفت؟! چشم‌های گریه‌ی من و آبجی‌خدیجه را 
ندیدی؟! دخترت عمه‌طاهره را ندیدی که چطور داشت بال‌بال می‌زد؟! کل هفته با بابااکبر و 
سیدابراهیم و علی‌اصغر خوش باش؛ آخر هفته بیا سر خانه و زندگی‌ات، گل‌گلی‌ترین چادرت 
را سر کن، ما نوه‌ها آوار شویم در خانه‌ی مادربزرگ و هرچه هم آخر شب، بابابزرگ به ساعت 
اشاره کند که »الان دیگر وقت رفتن است«، ما هم نرویم! بیچاره مادرم! هم مادرشوهرش را 
از دست داد، هم زن‌دایی‌اش را، بلکه می‌خواهم بگویم؛ هم مادرش را! بیا برگرد عزیز! غذای 
بیرون مزه‌ی قرمه‌هایت را نمی‌دهد! شله‌زرد آخر صفر، بی‌تو؟! با دارچین بنویسیم »عزیز«؟! 
نه! ما قادر نیستیم! ما فقط قادریم از تو بخواهیم آخر هفته‌ها، آسمانی‌ها را بپیچانی و باز ما 
نوه‌ها را محکم بچسبانی به س��ینه‌ات! نبینم از قلبت صدای تپش نیاید! نبینم بی‌عزیز شده 

باشیم! گریه کنید بچه‌ها...

#امام_حسن است دیگر
ح‌ق: نه که بگویی این فقط نقل #عزیز باشد؛ در این مدت که به سبب کارم پای سخن مادران 
شهدا نشسته‌ام، اغلب این دردانه‌ها را امام حسنی دیده‌ام! برای من ماندگارترین قاب مادران 
شهدا همان قابی است که در اواخر ماه صفر، پای دیگ شله‌زرد، چادر به کمر ایستاده‌اند؛ انگار 
فرمانده‌ی محور عملیات باش��ند! به این پرچم روی تابوت عزیز نگاه کنید! نوشته شده: »یا 
حسن‌بن علی‌المجتبی«. این پرچم، یک عمر نشان ارادت عزیز بود به امام حسن. ثبت کنید 
در تاریخ تا بشنود خانم فاطمه‌ی زهرا؛ تا ببیند بی‌بی دوعالم که کنیزانش که بچه‌های خود را 
عاشورایی و در خط خون حسین علیه‌السلام پرورش دادند، از قضا امام حسنی بودند؛ عاشق 
امام حسن مجتبی و صدالبته عاشق قاسم و عبدالله کریم اهل بیت! خدا می‌داند چه غیرتی 
داشت عزیز روی مراسم آخرای ماه صفر! هرچه از بچگی، رمز و راز آشپزی بلد شده بود، خرج 
شله‌زرد امام حسن می‌کرد! نوه‌ها را به خط می‌کرد و به هر که یک دستور می‌داد! احسان فلان 
کار را بکند، فاطمه‌سادات دارچین بریزد، کی چه کار، کی چه کار! حواسش به همه‌چیز بود! 
غر هم می‌زد به وقتش سر ما! عزیز بود دیگر! کم نباید می‌گذاشتیم برای کریم! یا کریم! اوضاع 
را که خودت می‌دانی! نگذار مراسم تش��ییع و تدفین این خادمه‌ات، سرد شود! شب قبل از 
مراسم، همه‌اش در این فکر و ذکر بودم اما... آما قدر یک سر سوزن هم شک نداشتم به کرامت 
آقا! توی این اوضاع، چه مراسم گرمی شد الحمدلله! کریم اس��ت دیگر! چه خوب و چه زیاد 
آمده بودند رفقای بابااکبر! از والی‌نژاد تا تخت‌کشیان و از حسین شمس تا اصغر آبخضر! حتی 
مداح هم رفیق خود بابااکبر بود؛ اکبر جریان‌پور که وسط مداحی گریز زد به فتح خرمشهر و 
به همت بچه‌های مسجد جوادالائمه، ناگهان مارش عملیات »الی بیت‌المقدس« پخش شد! 
تو بگو مارش امام حسین ولی من می‌نویسم مارش امام حسن! یادش به خیر! هروقت قرار بود 
رفقای بابااکبر بیایند خانه‌ی عزیز، عزیز از خود بی‌خود می‌شد و عزیز دیگری می‌شد! آرام و 
قرار نداشت! حتی نوع استکان‌ها را هم تعیین می‌کرد! القصه! دیشب که بچه‌های جوادالائمه 
آمده بودند خانه‌ی عزیز، جای خالی مادربزرگ، عجیب احساس می‌شد! خیلی برایش مهم 
بود سنگ‌تمام بگذارد برای رفقای پسرش! ببین چطور رفقای بابااکبر و بچه‌های نسل جوان‌تر 
مسجد، عطر #بابااکبر را آورده بودند که وقتی بعد از زیارت‌عاشورا خواستند بروند، پدربزرگ 
نگذاشت! گفت: »کمی بیشتر بنشینید، بیشتر ببینم‌تان! اگر با من است، الان اجازه نمی‌دهم 
بروید!« و بعد که نشستند، بنا کرد برای‌شان س��خنرانی! آما عزیزجان! خیلی دیشب جایت 

خالی بود...

#مادرشهید
ح‌ق: به نام خدایی که مادران ش��هدا را از چادرنمازش��ان هم روس��فیدتر آفرید. اوایل این 
هفته، داغ‌دار مادری شدیم که یک عمر به نوکری برای بانوفاطمه‌ی زهرا و فرزندانش همت 
گماش��ت و افتخار کرد. سند ارادت آن مؤمنه به اهل‌بیت، مراس��م هر ساله‌ی ماه صفر بود و 
پرچم مقدس امام حسن علیه‌السلام، آخرین جامه‌ی عزیز ما. سند مادرانگی مجاهدانه‌ی آن 
مرحومه اما تربیت جوانی بود که هم‌چون شمار دیگری از هم‌رزمانش از جان خود گذشت تا 
به برکت خون‌های پاک »الی بیت‌المقدس« هنوز هم شهد شیرین یوم‌الله سوم خرداد، برگ 
زرین تقویم ایران ما باشد. سند صبر آن شیرزن نیز تحمل عروج هر دو دامادش بود که ایام 
نزدیک به اولین سالگرد شهادت شهید سیدابراهیم شعبانی باید متحمل داغ شهادت شهید 
علی‌اصغر رحمتی هم می‌شد. سخن بر سر مادری است که از همه‌ی امتحانات الهی سربلند و 
البته خاضع بیرون آمد. چگونه از یاد ببریم که وقتی در آستانه‌ی اولین سالگرد شهادت شهید 
رحمتی، فرزند کوچک‌تر این شهید »حسان« جلوی چشم مادرش پرپر شد، باز هم این عزیز 
بود که به همه‌ی ما درس تحمل می‌داد؟ چگونه از یاد ببریم که وقتی همسر شهید رحمتی 
نیز خیلی زود به شوی شهیدش پیوس��ت، باز هم این عزیز بود که ضمن تحمل داغ جان‌کاه 
دختر، به همه‌ی ما درس بردباری می‌داد؟ آری! سخن بر سر یک »مادر شهید« است که انواع 
رنج‌ها را دید و اقسام زجرها را کشید اما تا آخرین دم زندگی در این دنیا، به وحدانیت خدا و به 
شرف لااله‌الاالله و به امامت روح‌الله و به ولایت سیدعلی از عمق وجود ایمان داشت. این همان 
مادر بابصیرتی بود که همیشه می‌گفت: »مبادا قصورها و تقصیرها را پای خمینی و خامنه‌ای 
بنویسیم، بلکه افتخارات و فتوحات از آن ولی‌فقیه است«. این همان مادر باهنری بود که با 
وجود همه‌ی ابتلائات، هرگز موضع طلبکاری نگرفت، بلکه همیشه از بدهکاری خود و خانواده 
به اسلام و انقلاب و شخص حضرت آیت‌الله سیدعلی خامنه‌ای سخن می‌گفت... و بدون تردید 
عزیز ما تنها یک قطره از اقیانوس همواره مواج مادران همیش��ه در صحنه‌ی شهداست. جا 
دارد بگوییم: »مادران شهدا همه در صورت و سیرت مثل هم و همگی پرورش‌یافته‌ی مکتب 
عقیله‌ی بنی‌هاشم می‌باشند«. ضمن ش��کر به درگاه حضرت احدیت بابت نعمت مادری در 
خط فاطمه و مادربزرگی با بیرق فرزندان فاطمه، از هم��ه‌ی عزیزانی که در روزهای اخیر با 
حضور گرم خود موجب تسلای دل مالام از درد ما شدند، صمیمانه تشکر می‌کنیم. قطعا مادر 
شهیدی که حتی در گذر سالیان، آمار لطف حاضرین مراسمات شهدای خانواده‌اش را داشت، 

دعاگوی همت‌تان خواهد بود. یا زهرا...

رضا صومعه:  نفس‌های آخر #عزیز بود. نفس‌هایی که خداخدا می‌کردیم بیش‌ از این به شماره نیفتد و بتوانیم آن چهره‌‌ی نورانی را؛ آن 
چهره‌ی مقدس را؛ آن چهره‌ی اصیل را؛ آن چهره‌ی باشکوه را؛ آن چهره‌ی شهیدپرورش‌داده را؛ آن چهره‌ی برآمده از دل تاریخ را و آن 
چهره‌ی خوش‌خط و نگار را- که انگار مینیاتور تمام عزیزان ما بود- حتی در بستر بیماری هم شده ببینیم. چهره‌ای که برای همه‌ی ما 
آرامش‌بخش و سرشار از امید بود... به عزیز که فکر می‌کنم، ذهنم مثل نسیم پاییزی به خاطرات و روز‌های خوشی که کنار هم داشتیم، 
پر می‌کشد؛ روزهایی که با آقاجون‌کبابی آمده بودند کیش تا چشمان همیش��ه ناز، همیشه خندان و همیشه مهربان عزیز، بهترین و 
نورانی‌ترین ستاره‌ی شب‌های آرام جزیره باش��د. خاطراتی که هرگز آن‌ها را فراموش نمی‌کنم؛ روز‌ها و شب‌هایی که هرگز مزه‌ی شیرین آن‌ها را از یاد 
نمی‌برم. وقتی‌ چند شب پیش، عزیز مثل پرستوها در آسمان پرواز کرد، انگار تمامی این مزه‌ها را از یاد بردم و همه‌ی خاطرات آن‌ روزهای خوب برایم مثل 
زهر تلخ شدند. با این همه، خاطرات شیرین و بسیار عزیزی که با عزیز داشتم را هرگز نمی‌توانم فراموش کنم، هرچند سیر زندگی مرا مجبور می‌کند که 
تلخی نبودن مادربزرگ مادرم را تا ابد در کامم نگه‌ دارم... مادربزرگ نه! راستش عزیز در حکم مادر مادرم بود؛ و اصلا بگو مادر دوست‌داشتنی همه‌ی ما... 
حالا تلخی و شیرینی خاطرات عزیز، طعم روزهایم را تغییر داده است! اما می‌دانم که فراموشی غیر ممکن است... آری! فراموشی عزیز، غیرممکن است...

مادربزرگ مادرم، مادر همه‌ی ما بود

عین مثل عزیز

148


