
سمیرا چوبداری: پنج ش��نبه بود. از 
صبح منتظر ساعت هفده و سی دقیقه 
بودم. قرار بود برنامه ی »ملازمان حرم« 
مس��تندی از ش��هید نوید صفری که 
شهید مدافع  حرم است پخش کند. قبلا 
زندگی این شهید بزرگوار و قصه ی دامادی اش را شنیده 
بودم. تمنای ش��هادتش و اینکه دوست داشت سربریده 
باشد، بدنش سه روز روی زمین بماند و در منتهای غربت 
و گمنامی باشد، برایم عجیب بود. می گفت دوست ندارد 
فردای قیامت وقتی اربابش را بی سر می بیند، خجالت زده 
باشد. او هم مثل خیلی از ش��هدای مدافع  حرم، ارادتمند 
شهید رسول خلیلی بود و از ایشان کرامت های بسیاری 
دیده بود. خانم مریم کش��وری )همس��ر محترم شهید( 
از خاطرات شان می گفت و من اش��ک می ریختم. غبطه 
می خوردم به این همه خوش بختی و اینکه آن ها هنوز هم 
که هنوز است عاشق ند. یک آن درون قلبم از شهید نوید 
صفری خواستم که دعوت کند و ما فردا بهشت زهرا باشیم. 
فردا صبح بعد از بیدار شدن بچه ها، همین که دیدم مثل 
همیشه دارند دیوار راس��ت را بالا می روند، خیلی نگران 
شدم که چطور باید در بهش��ت زهرا کنترل شان کنم؛ از 
دوری راه و گرمای هوا و کلافه شدن بچه ها خیلی فکری 
شده بودم. اما سپردم به ش��هدا که خودشان هوای امروز 
ما را داشته باش��ند. نزدیک ظهر بود و هوا گرم تر می شد. 
اما تصمیم ما به رفتن بود. قبل از رفتن، س��رم را بردم بالا 
و با صدای بلند گفتم: »خدایا! آفتاب را امروز بر ما سرد و 
سلامت بدار!« این را هم آرام توی دلم به شهدا گفتم که 
بچه ها را دریابید تا امروز کمی آرام تر باش��ند بلکه هوای 
ابری دل ما با زیارت ش��ما صاف و آفتابی شد. هنوز سوار 
ماشین نشده بودیم که محمدعلی مدام می پرسید: »کجا 

داریم می ریم؟« و من توضیح می دادم که ما امروز مهمان 
شهدا هستیم، به خانه ی شهدا می رویم.

  دنبال قطعه ی پنجاه
وارد اتوبان قم که شدیم، هردوی پسرها به طرز عجیبی 
آرام و بی صدا شدند. محمدحس��ن داشت مهیای خواب 
نیم روزی اش می ش��د و محمدعلی هم ب��ه قول خودش 
»ماشین گنده ها« را می ش��مرد. بعد از حدود یک ساعت 
وارد بهش��ت زهرا ش��دیم. آدرس قطعات را روی تابلوها 
نوش��ته بودند. به یکی از دوس��تان پیام دادم و پرسیدم 
شهدای مدافع  حرم کدام قطعه هستند؟ گفت: قطعه ی 
پنجاه. همین طور با چشم دنبال قطعه ی پنجاه بودیم که 
الحمدلله یافتیم. دنبال جای  پارک می گشتیم. تیغ  آفتاب 
تیز بود و اگر کولر ماشین را خاموش می کردیم، احتمال 
تبخیرمان کم نبود! به هر جهت قطعه ی پنجاه را رد کردیم 
و دوباره دور زدیم و سر از جای دیگری درآوردیم! در نهایت 
ایستادیم و از راننده ی ماش��ین کناری سؤال کردیم که 
گفت: »همین قطعه ای که روبه روی شماست، چند شهید 
مدافع  حرم دارد«. از دور که تمام جای  پارک ها پر بود اما 
یک جا زیر سایه ی یک درخت خالی بود. با خودم گفتم: 

بیا! شهدا جاپارک ماشین را هم برای مان ردیف کردند.

  این شهید بامرام
پیاده شدیم. از دور صدای مداحی مهدی رسولی می آمد: 
»الحمدلله که نوکرتم، الحمدلله که مادرمی، الحمدلله از 
بچگی هام، مادر سایه ی روی سرمی«. دست محمدعلی 
را گرفته بودم و از جایی که هس��تیم، برایش می گفتم. 
می پرسید: »این جاست خونه ی ش��هدا؟!« گفتم: »آره 
پسرم! دیگه رسیدیم خونه ی شهدا«. تا حواسم به حرف 
دیروزم که به شهید نوید صفری زده بودم رفت، عکسش 
را از دور دیدم. اما هنوز نمی دانستم جایی که دارم می روم 
کجاست. س��مت راست، مزار چند ش��هید بود، از جمله 
ش��هید روح الله قربانی ، محرم ترک و رس��ول خلیلی که 
رفیق  ش��فیق نوید صفری بود. یکی یکی فاتحه خواندم. 
دستم را روی سنگ مزار شهید رسول  خلیلی گذاشتم و 
بند دلم پاره شد: »آقانوید! ما را کجا آوردی؟ مگر چقدر 
تو رفیقت را دوست داشتی که برای زیارت هم گفتی اول 

آقارسول؟«
  سنگ مزار کربلایی

از آرامش و معنویتی که کنار مزار مطهر شهید خلیلی بود، 
روحم به پرواز درآمد. اش��ک هایم »السابقون  السابقون« 
شده بودند. درس��ت مثل اولین باری که به کربلا رسیده 

بودم. عجب حال و هوایی بود. یک طرف امام حس��ین و 
یک طرف حرم آقا ابالفضل و اشک هایی که »السابقون« 
شده بودند. تازه یادم افتاد که سنگ مزار شهید خلیلی از 
کربلا آمده و مرا تا کربلا برده! نشستم روی صندلی فلزی 
مقابل مزارش. محمدعلی و محمدحس��ن آرام و بی صدا 
کنار مزار آقارسول نشسته بودند و به گل های سرخ روی 
مزار نگاه می کردند. عجیب بود؛ این  دو تا وروجک حتی در 

خانه هم این قدر آرام نبودند!
  ستاره های راه بلد

حال و ه��وای عجیبی داش��ت. س��وره ی »مل��ک« را 
می خواندم. س��مت راس��تم را نگاه کردم. دی��دم مزار 
ش��هید نوید صفری آنجاس��ت. یاد دیروز افتادم. هنوز 
چندساعت نبود که آرزو کردم این جا باشم. با این که از 
هیچ کس نپرسیدیم مزار شهید نوید صفری کجاست، 
خودش ما را آورد، خودش دل ما را خواند و خودش راه 

را نشان مان داد.
  در قطعه ی آشنا

بعد از زیارت این شهیدان بزرگوار به »قطعه ی۲۶« رفتم. 
دلم می خواست مزار پدر سردبیر روزنامه دیواری »حق« را 
زیارت کنم. اصلا اگر جناب قدیانی استاد ]حسین  قدیانی: 

بخوانید همکار[ ما باشند، پدر شهیدشان هم حتما حق 
استادی به گردن ما دارند. »قطعه ی۲۶« را برای دقایقی 
گشتم ولی مزار شهید را پیدا نمی کردم. یک لحظه شهید 
را صدا کردم. همین طور که راه می رفتم، سمت چپم را که 
نگاه کردم و دیدم نوشته: »شهید اکبر قدیانی«. سلامی 

دادم و فاتحه ای...
  شهید یعنی شاهد

بع��د از این عنایت ه��ا و زیارت��ی که ظه��ر جمعه مان را 
به یادماندنی کرد، دارم به این فکر می کنم که چه کس��ی 
می گوید ش��هید مرده است، چه کس��ی می گوید شهید 
زنده نیست و چه کسی می گوید شهید دستش از عالم پر 
مشغله ی ما کوتاه است؟  هیهات! تمام شهیدان »اهل لا 
اله الا الله« هستند. »شهید« یعنی »شاهد«. یعنی گواه. 
یعنی راه. یعنی نش��ان. یعنی راهنما. یعنی دس��ت دلت 
را بگیرد و بیاورد بنش��اند اینجا که بگو دردت چیس��ت، 
که بگو چ��ه می خواهی، که بگو چه ش��ده این قدر به هم 
ریخته ای، که بگو چرا راه را گم می کنی و چرا دستت را ول 
می کنی؟ بنشین! آرام بگیر! یعنی تو اگر حتی درون قلبت 
تمنای زیارت کنی، می بیند و اس��تجابت می کند... و من 
آشفتگی تمام این روزها و ش��ب های دل گیر را کنار مزار 
این شهیدان، از روی شانه هایم زمین گذاشتم و با قدم زدن 
بین این س��نگ مزارها که پر بود از صدای گنجشک ها و 
طراوت گل ها، تمام قلبم را تطهیر ک��ردم. حالا با خودم 
فکر می کنم اگر نسشتن کنار مزار شهدا این قدر آرامش 
دارد، پس ببین خود آن شهدا، به چه آرامش و قراری و چه 
جایگاهی رسیده اند که این گونه دل ها را قرار می بخشند. 
صدافس��وس که ما را هنوز به راهی که آن ها رفته اند، راه 
نخواهند داد. سهم ما فعلا قدم زدن میان چشم های شاهد 

شهیدان است...

قصه ی ظهر جمعه ای که در بهشت زهرا با صدای جیک جیک گنجشک ها گذشت

آدینه ی بارانی
سهم ما فعلا قدم زدن میان چشم های شاهد شهیدان است

مهدیه سلیمی: مانند دیوانه ها 
می دوی��دم و گری��ه می کردم. 
نفس های��م ب��ه ش��ماره افتاده 
 بودند. اف��کار گوناگونی درگیرم 
کرده  بودند و کلماتی را بر زبانم 

جاری می کردند. 
با پرده ای از اش��ک ب��ر روی چش��مانم، خیابان 
و عابران��ش را از نظ��ر گذران��دم. ب��ا هم��ه ی 
دلخوش��ی هایی که داش��تم، حس می کردم که 
چی��زی در وجودم کم اس��ت. ش��اید دل��م را به 
کس��ی س��پرده  بودم و خبر نداش��تم. شاید هم 
دل��ی برایم نمانده  ب��ود که احس��اس تهی بودن 
داشتم. گمشده ام در دست هیچ یک از رهگذران 
خیابان نبود. رهگذرانی که با نگاه سردشان، عمق 
وجودت را نشانه می گیرند و محال است تیرشان 

به خطا برود. 
کمی بیشتر که گش��تم، دانستم قلبم در دستان 

مردی  اس��ت که تمام جهان با همه ی عظمتش 
در دستان مبارک اوس��ت. او می دانست چگونه 
قلب دخترک حیرانی را برباید و به جنون برساند. 
آن حس دل فریب جنون ب��رای من که تجربه ی 
هر دل دادگی ای را داش��تم، ناب و بی مانند بود، 
دیگر چه رس��د به آن کس که دل داده نباشد. او 
می دانست با قلب بی قرارم چه کند تا بگویم: »با 
وجود تو چرا دل بسپارم به کسی؟« با اشک های 
روانم به خانه رسیدم و کمد را باز کردم. چادرم را 

برداشتم و به سر کردم. 
نگاه س��رد آدم هایی که از جنون حسینی چیزی 
درک نکرده ان��د و طعنه های نامردم��ان، در من 
کارگر نیفتادن��د. دلبر که تغییر کن��د، دل زنده 
می شود و گناهانش را فراموش می کند. فراموش 
کردم تا بتوانم با حس��ین علیه السلام دوباره آغاز 
کنم. چادرم را بوسیدم و زیر لب گفتم: یا فاطمه! 

هذه امانتک...

نفیس�ه  زرگری پور: ش��ده تا به 
حال برای به دست آوردن کسی یا 
چیزی بجنگید؟ شده به خاطرش 
مورد تمس��خر قرار بگیرید؟ شده 
به خاطرش زخم زبان بشنوید؟ شده 
برای اینکه آن را داش��ته باش��ید، چش��م ببندید بر 
دوست داش��تنی های روزگارتان؟ ش��ده برای اینکه 
چیزی یا کسی با شما اس��ت، از جمعی طرد شوید؟ 
شده کوچک باشید و مانند بزرگ ترها عاشقی کنید 

در طلب چیزی؟
      

همه ی این ها ش��د، تا به دس��تت بیاورم. تا تو را نگه 
 دارم. که تا پایان عمرم با من بمانی. تاج  سرم باشی. 
تاج  بندگی ام باشی. آخر تو ارثیه ی کم کسی نیستی. 
از مادرم حضرت زهرا به من رسیده ای. چه خون ها 
ریخته شد تا تو بمانی. چه مادرهایی بی پسر شدند. 
چه فرزندانی بی پدر شدند. چه زنانی بی همسر شدند. 

چه کمرهایی شکست و دیگر راست نشد. فقط برای 
اینکه بمانی. بمانی بر سر دخترکانی که برای به دست 
آوردنت س��ختی کشیدند. مردانه ایس��تادند تا پای 
جان و حالا... حالا که ش��ده ای قس��متی از وجودم، 
چقدر عاشقت هستم. چقدر دوستت دارم. چقدر با 
وجود تو احساس غرور می کنم.  چقدر دلبری می کنی 
برای من. هرچه بیش��تر می گذرد، بیش��تر عاشقت 
می شوم. می گویند: »عش��ق واقعی همین است که 
رفته رفته بیشتر شود. اصیل تر شود.« مگر می شود 
از نه س��الگی همراه من باش��ی و دوس��تت نداشته 
باشم؟ مگر می ش��ود یادگار مادرم باشی  و دوستت 
نداشته باشم؟ مگر می شود برای داشتنت جنگیده  
باشم و دوستت نداشته  باشم؟ چقدر به خود می بالم 
وقتی که با من هستی. چه حس خوبی دارم وقتی تو 
را سر می کنم. چقدر حالم با تو خوب است. چه خوب 
اس��ت که مادرمان زهرا برای دخترانش ارثیه ای به 
این زیبایی گذاش��ته اس��ت. حالا دختران خیمه ی 

زهرا میراث دار مادرند. مادری که همه ی جوانی اش 
را نذر دین ک��رد. می گویند: »چادر س��ر کردن، بلد 
بودن نمی خواهد؛ عش��ق می خواهد.« چه عش��قی 
ارزانی ام داشتی. زبانم قاصر است از شکر عشقی که 
در دلم نهادی. عش��قی که »گردن درد« نمی آورد؛ 
»سربلندی« می آورد. شکوه می آورد. عزت می آورد. 
آرامشی نصیبت می کند که نه تنها خودت، بلکه کل 
شهر، کل کشور و اصلا تو بگو کل دنیا را فرا  می گیرد. 
این آرامش را دختران خیم��ه ی زهرا برای کل دنیا 
به ارمغان می آورند. آرامش��ی که کل هفته هایت را 
سفید می کند؛ پاک پاک مثل صدف، و تو می شوی 

مرواریدهای درونش...
      

مهربان معبودم! یاری  ام ک��ن که چادرم را نگه  دارم. 
که بماند با م��ن و من بمانم با او. ت��ا روز موعود. روز 
دیدار. که م��ادرم #زهرا ببین��د دختران خیمه اش 
میراث دار خوبی بودند برای امانتی که نزدشان نهاد...

عاشقانه های من و چادرمامانت فاطمه
عفافحجاب
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