
زهرا معدن‌ک�ن: نیمه‌شب است؛ دقیق 
یک بام‌داد. کنار بخاری بساط خواب مهیا 
است. روی زمین ولو می‌شوم و پاهایم را 
صاف دراز می‌کنم و دس��تانم را درست 
مانند مس��یح بر صلیب در یمی��ن و یس��ار بدنم قرار 
می‌دهم. به س��قف اتاق نگاه می‌کنم. از تفریحاتم زل 
زدن به گچ دی��وار و دنبال کردن خط��وط ترک‌های 
آن است. یحتمل پیش خود بگویید: »اللهم اشف کل 
مریض« اما نمی‌دانی��د همین خیره ش��دن به دیوار، 
دقایقی مغزم را از تشتت فراری می‌دهد و از گیر و دار 
احتمال‌های نس��بی‌گرایی رها می‌کند. به سقف اتاق 
دقیق‌تر نگاه می‌کنم. اتاق تاریک اس��ت و س��قف در 
تاریکی گم شده. نبود نور مشقت‌بار است؛ حتی سقف 
خانه را هم گم می‌کنی، چه رسد به راه. سعی می‌کنم 

آسمانی پر از ستاره روی سقف تاریک خانه تصور کنم. 
عیسی‌بن آدمی که به صلیب زمین آویخته شده و در 
حسرت، خیالش را تلسکوپ هابل کرده و سقف اتاق را 
سماوات. با شوق به ستاره‌های پوشالی چشم می‌دوزم. 
این روزها آلودگی غم‌بار انوار مصنوعی راه را بر دیدن 
نجوم افروغ بس��ته و این محرومی��ت از رصد موجب 
ش��ده در صحرای این کلان‌ش��هر مس��یر را گم کنم؛ 
گم‌راه شوم. این‌جا آس��مان‌خراش،‌ آسمان را خراشید 
و آس��مان زخمی شد. روز به روز آس��مان‌خراش‌های 
بیش‌تری روشن ش��د و از جایی به بعد بشریت از نگاه 
به ستاره‌ها محروم شد و در عمق اقیانوس فرو رفت تا 
جایی که دگر هیچ ندید و نهنگ غم او را بلعید. در این 
اقیانوس ام��ا اهل ایمان با ذکر »یونس��یه« از غار غول 
آبی نجات و مس��یر روش��نایی را یافتند. البته در این 

صیرورت کلی عجله داشتند و بسیاری از وسایل‌شان 
را جا گذاشتند. یکی اس��مش، دیگری پایش، آن یکی 
دستش و حتی مردی سرش. وقتی علت را از فرزانه‌ای 
جویا شدم، گفت: »باید سبک‌بار رفت.« فهمیدم برای 
طی این طریق، نه دستی لازم است، نه پایی و نه حتی 
س��ری. کافی اس��ت مکعب دل را ببری. با حرارتی که 
به فرودگاه دست چپم از س��وی بخاری وارد می‌شود، 
به خود می‌آیم. این منم؛ عیس��ی‌بن آدم��ی که خود 
محتاج دم مسیحایی‌ است. هبوط می‌کنم به زمین و به 
جای گلیم دست‌بافت ننه‌مریم، این بار روی چمن‌زار 
می‌غلتم. با اندکی فاصله‌ نزدیک گاوها و گوس��فندها. 
با همان ژس��ت صلیبی روی زمینم. س��رم را به سمت 
راست کج و با دست راست یک سبزه را لمس می‌کنم. 
خنکی به دستم س��رایت می‌کند. با ملایمت سبزه را 

نوازش می‌کنم و این بار کمی خاک هم روی انگشتانم 
می‌نشیند. به راس��تی این عنصر یونانی شگفت‌انگیز، 
سراسر حکمت است: »افلا یتدبرون«. دانه‌های خاک با 
وجود تکثر فراوان چنان به #وحدت رسیده‌اند که یک 
واحد یعنی »س��ی‌مرغ کره‌ی زمین« شده‌اند. چگونه 
می‌ش��ود ندید این »حکمت متعالیه« را. گزاف نیست 
که #خاک اعجاز است. س��ر این ماده چیست که کافر 
در ورای زمان و مکان حس��رت می‌برد: »کنت ترابا«. 
سرالاسرار این تراب چیس��ت که وقتی سر بر #تربت 
می‌نهی، به کهکشان راه می‌بری: »شاه‌راه علی«. مست 
می‌ش��وم. پلک‌ها کاور س��فیدی و س��یاهی چشمانم 
می‌ش��ود و من هم‌چن��ان در اندیش��ه؛ راز این خاک 
چیست که فرزند پدر خاک، روزگاری از اسب به خاک 

می‌افتد و می‌شود سرور خاکیان افلاکی...

#ابوتراب
 سرالاسرار این تراب چیست 
 که وقتی سر بر تربت می‌نهی

به کهکشان راه می‌بری
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